jueves, 17 de enero de 2013

PRENSA CULTURAL. CINE ESPAÑOL. "El terror en los años del miedo"



   En "El Día de Córdoba":

El terror en los años del miedo

La editorial T & B publica un estupendo ensayo firmado por Javier Pulido sobre el cine de terror producido en España entre los años 1967 y 1976.
JOSÉ ABAD / GRANADA | ACTUALIZADO 24.12.2012Hace unos meses se estrenó Lobos de Arga, una comedieta inocua en torno a la existencia de licántropos en tierras gallegas. Posiblemente, uno de los aspectos más interesantes de esta película de Juan Martínez Moreno sea lo que tiene de brindis a un período muy desatendido de nuestra historia cinematográfica, un yerro u olvido paliados en parte gracias al minucioso ensayo del madrileño Javier Pulido: La década de oro del cine de terror español (T&B Editores). Este trabajo propone una incursión en una década pródiga y prodigiosa estacionada entre los años 1967 y 1976, que coincide con la agonía del régimen franquista, en la cual en España se cultivó con profusión un género ignorado por nuestra industria hasta entonces. Hablamos de miedo. De películas de miedo en los años del miedo. ¿Y a qué se debió aquel repentino interés por estos relatos? 

Las raíces de aquel boom sangriento hay que buscarlas allende nuestras fronteras. A finales de los años 50, una pequeña compañía inglesa, Hammer Films, había obtenido pingües beneficios con el aggiornamento de mitos clásicos como el conde Drácula, el monstruo de Frankenstein o la Momia. El ejemplo cundió en Europa y en España finalmente se realizó la que pasa por ser nuestra primera película de terror, Gritos en la noche (1961) del entonces inclasificable (luego infumable) Jesús Franco, que continuó ahondando la brecha con El secreto del doctor Orloff (1963) y Miss Muerte (1965). "Otro de los coladeros para la entrada del terror en el cine español durante los 60 -recuerda Javier Pulido- fue la incipiente fórmula de coproducción con otros países". En efecto. Aquellas empresas, pensadas para compartir costes y ampliar mercados, apostaron por un cine eminentemente popular y, en este ámbito, las historias de miedo gozaban del favor del público. España facturó dos importantes éxitos de taquilla, que sancionaron positivamente la apuesta: La residencia (1969) de Narciso Ibáñez Serrador y La noche de Walpurgis (1970), protagonizada por Paul Naschy, alias de Jacinto Molina. 

Javier Pulido centra su estudio en un caso paradigmático, el de la productora barcelonesa Profilmes. Unas declaraciones de José Antonio Pérez Giner, uno de los socios fundadores, confirman que nadie pretendió llamarse a engaño: "La idea era fundar una 'Hammer a la española', especialmente dedicada al cine de terror y acción -reconoce Pérez Giner-. Durante este tiempo llegamos a producir cuatro películas anuales y tuvimos en exclusiva varios años a Paul Naschy. Algunas empresas españolas nos siguieron en el camino que habíamos iniciado". Tras unos inicios titubeantes y erráticos -sólo produjeron tres largometrajes y un corto documental entre 1967 y 1971-, Profilmes contactó a Naschy y le dio carta blanca -dentro de ciertos límites- para hacer lo que le viniera en gana, y tal que así se puso en pie El espanto surge de la tumba (1972), una barrabasada en torno a un brujo medieval que vuelve a la vida para volver a las andadas. La película fue un éxito en cines de barrio, aquellos entrañables puntos de encuentro en donde se metían familias enteras sin importar qué proyectaban (Doy fe de ello: en el cine Apolo, sito en el barrio granadino del Zaidín, uno vio de esta manera Pánico en el Transiberiano, La venganza de la momia y tantas otras). 

"El gran acierto de la productora en este sentido -explica Pulido- fue articular una consistente estrategia de ventas globales que compensase el desastroso estado de cuentas de los organismos encargados de subvencionar a la industria cinematográfica española. En otras palabras, bastaba con la trayectoria comercial en mercados foráneos para amortizar las películas". Estos mercados foráneos eran de lo más exótico. Profilmes vendió sus productos a Francia, Italia, Alemania o Grecia, pero también a Irán, Líbano, Irak o Jordania, e incluso a Sierra Leona, Jamaica o Tobago. En Japón, en concreto, el fervor despertado por los filmes nuestro licántropo oficial, Waldemar Daninsky, más allá de lo estrafalario de la anécdota, merecería ser estudiado en profundidad pues, como recuerda Pulido, las películas de miedo suelen ser óptimos barómetros de su tiempo. "Las películas de terror son nuestras pesadillas colectivas, asegura Robin Wood tirando del mismo hilo psicoanalítico; pesadillas compartidas entre los creadores de una película y su audiencia, al encontrarse inmersos ambos en una misma estructura social, económica y política". 

¿Y de qué miedos hablaban aquellas películas de miedo? Las posibilidades metafóricas del género fantástico -no sólo el de terror- permitían a sus artífices reflexionar de manera oblicua sobre la sociedad de entonces de un modo más agudo que otras obras con pretensiones realistas. El realizador gallego Amando de Ossorio, una figura hoy olvidada, dirigió una exitosa serie protagonizada por unos caballeros templarios redivivos que sembraban muerte y destrucción allá por donde pasaban: La noche del terror ciego (1971), El ataque de los muertos sin ojos (1972), El buque maldito (1973) y La noche de las gaviotas (1975). Javier pulido señala qué había detrás de esa turbamulta de criaturas sin alma y desalmadas: "los caballeros templarios que le dieron fama [a Ossorio] se convirtieron en el instrumento perfecto para disparar sus dardos. La doble naturaleza de estos sanguinarios espectros, a la vez guardianes de la fe y maestros de la espada, se lo puso fácil para convertirlos en una metáfora de las fuerzas represivas de la España de mediados de los 70: la Iglesia y el estamento militar". 

La figura emblemática de la época, el licántropo Waldemar Daninsky, también es susceptible de una jugosa lectura sociológica, como "liberación de los instintos reprimidos tras cuatro largas décadas de dictadura", escribe Pulido. Paul Naschy hablaba de la función catártica que cumplían aquellas historias sangrientas: "Cuando pegabas un hachazo a una cabeza, lo que estabas haciendo era en realidad romper un sistema que te había provocado una gran frustración inconsciente", confesó el cineasta. Y Javier Pulido lo sostiene: "En una sociedad tan controlada como la franquista, los cineasta proyectaban sus frustraciones en el celuloide a modo de mecanismo de liberación". Los resultados, demasiadas veces chapuceros, cuando no zarrapastrosos, no deslegitiman la tesis central de este trabajo, algo así como "Dime qué temes y te diré quién eres".

miércoles, 16 de enero de 2013

POESÍA. "Noche de copla", de Aurora Luque (Almería, 1962)

Aurora Luque

NOCHE DE COPLA

Noche de amor perfecto, amargo, oscuro.
Presente comprendiéndose a sí mismo
hinchado al fin de vida. El mundo,
tal vez innecesario. El vello desprendido
sobre la piel muy húmeda. Anacrónicamente,
la colcha años cuarenta
con cinco japonesas azuladas.

PRENSA CULTURAL. "Honores al lector de tabaquería".

Foto de autor desconocido de un lector de tabaquería en una fábrica cubana de puros de principios del siglo pasado. ("El País")

   En "El País":

Honores al lector de tabaquería

Cuba convierte el oficio más singular de las fábricas de puros en Patrimonio Cultural y aspira a que la UNESCO la incluya también en su lista

 Madrid 24 DIC 2012 

Hay muchas cosas que representan la cubanía. Y entre las que más, la trova tradicional y la cultura del tabaco, que además son dos formas de vida. No por causalidad en septiembre Cuba elevó el Son a la categoría de Patrimonio Cultural de la nación. Y ahora ha sido el lector de tabaquería la figura distinguida.
El hecho lo oficializó el Consejo Nacional de Patrimonio de Cuba, que reconoció así la importancia cultural y la singularidad de este oficio literario que no existe en ninguna otra parte. Ahora Cuba aspira a que la lectura de tabaquería sea incluida por la UNESCO en su lista de Patrimonio Intangible de la Humanidad.

La mesa de lectura de las tabaquerías fueron tribunas de libertad”
José Martí
En todas las galeras de las fábricas de tabaco hay una tarima y una silla reservada al lector, que cada día lee a los torcedores la prensa diaria y literatura de muy diverso tipo. Hace años, durante una visita a la fábrica de puros Partagás, fundada en 1845 a un costado del Capitolio Nacional, este periodista pudo comprobar el calentón de los trabajadores con la aventura tórrida de Julián Sorel y la hija del marqués de La Mole, Matilde, durante la lectura de Rojo y Negro, de Stendhal. Llevaban ya varios capítulos leídos y los tabaqueros se sabían de memoria las peripecias de los personajes. Matilde estaba a punto de quedar embarazada y Julián de ascender en la pirámide social, pero varios torcedores confesaron no resistir el lento ritmo del lector: se habían comprado la novela para conocer el final.
Siempre se leyó buena literatura en las fábricas de labor, aunque también horóscopos, recetas de cocina, manifiestos políticos, prensa conservadora y liberal y las curiosidades más diversas, incluidos densos tochos soviéticos cuando el realismo socialista se coló en Cuba por la puerta grande. Desde el principio, la elección de los materiales de lectura fue objeto de bronca. En la época de la colonia pesaban las inercias y pretendieron imponerse sesudos tratados sobre la historia de España. Sin embargo, en algunas fábricas con administraciones y sindicatos más abiertos entraban las obras de Dostoievski, Víctor Hugo y Zola, y se empezó a catalizar la conciencia social del gremio. El Quijotede Cervantes o volúmenes de Dumas y de William Shakespeare tuvieron también aceptación, e incluso algunos de sus personajes pasaron a convertirse en vitolas famosas, como Sancho Panza o Romeo y Julieta.

De tanto escuchar las peripecias de Dantes surgió la marca Montecristo
La lectura en las tabaquerías se introdujo en La Habana el año de 1865 en la fábrica El Fígaro. La iniciativa fue impulsada por el político liberal Nicolás Azcárate, quien tenía relación con el líder obrero asturiano Saturnino Martínez, que aprendió en Cuba el oficio de tabaquero y llevó la lectura a las fábricas con el objetivo de aliviar las largas y aburridas jornadas de los torcedores.
Resultó que estos conocimientos fueron dejando poso ideológico y convirtieron al sector tabaquero en un colectivo aguerrido y proclive a las ideas de la independencia. José Martí recibió el apoyo incondicional de los tabaqueros de Tampa en su lucha contra España. “La mesa de lectura de cada tabaquería fue tribuna avanzada de la libertad”, aseguró el Héroe Nacional de Cuba. El activismo llegó al punto de que, por miedo, llegaron a censurarse libros “contaminadores” y hasta el oficio del lector de tabaquería fue vetado en ocasiones, la primera de ellas por mandato del Capitán General Francisco Lersundi y Ormachea (1867-1869).
Siglo y medio después, entre artículos militantes del diario comunistaGranma y de Juventud Rebelde, en las fábricas de tabaco de Cuba continúan leyéndose los libros de siempre, incluido El rojo y el negro y las aventuras escritas por Alejandro Dumas. De tanto escuchar los tabaqueros las peripecias de Edmundo Dantes surgió la marca de habanos más famosa del mundo, los Montecristo, y así muchas historias más.

PRENSA CULTURAL. "'Mal de amor', de Strindberg

Detalle del cuadro 'Costa II', de Strindberg. ("El País")

   En "El País":

'Mal de amor', de Strindberg

2012 fue el centenario de la muerte de uno de los grandes escritores nórdicos. Cerramos su año con su lado más artístico y poético

 Madrid 23 DIC 2012

Despedimos el año de August Strindberg (1849-1912) en el que se conmemoraron sus cien años de muerte con su lado más poético y reivindicativo. La antología Strindberg. Escritor, pintor y fotógrafo (Nórdica Libros) permite encontrarse o descubrir varias de las facetas de uno de los creadores más poderosos de la literatura nórdica. Este libro contiene algunos de los pasajes más significativos de su prosa y su poesía, al igual que su creación pictórica y fotográfica. Simon Zabell lo cuenta muy bien en un prólogo en el cual  recuerda la influencia de Strindberg en otros artistas. Letras e imágenes que se complementan para cerrar el universo creativo del autor de obras clásicas como La señorita Julia y Comedia onírica.
Una muestra del mundo Strindberg es el siguiente poema:
¡Poetas!
¡Poetas!
¿Hasta cuándo canciones de cuna
y arrullos con el soniquete de los sonajeros?
¿Por qué aún biberones y chupetes?
¿No veis que intacta está la leche dulce y
tienen dientes los niños?
¡Poetas!
¿Hasta cuándo asustar a los pequeños

con espantajos cubiertos de jirones?
¡Recoged espadas y escudos herrumbrosos
y que alguien vaya a verlos por vez última
al Museo Nórdico!
¡Poetas!
¿Todavía llorando por ideales perdidos?

¡Tienen todas las épocas su idea propia del mundo,
la tenemos nosotros sobre la realidad!
¡Guarda fidelidad vosotros a las vuestras!
¡Con las nuestras seguimos!
¡Poetas!
¿Por qué nobles salmodias sobre tan nobles temas?
En la vida brindada lo sublime es la vida.
¿Por qué tenéis por cierta la belleza aparente?
Es fea la verdad si hermosa es la apariencia.
¡Lo feo es lo auténtico!
¡Poetas!
¡Callen las anhelantes serenatas a la luz de la luna!
Aunque la luz aún arda en la ventana
en tibias sábanas el ideal se acuesta.
Empieza a envejecer la bella de antaño,
¡busca pausa en la noche!
¡Poetas!
Si no os enronqueció todavía el relente,
y deseáis aprender nuevas baladas,
¡dejad que duerma la bella antaño!
¡entonaremos juntos un canto al nuevo día,
que el sol está aún en su cénit!
*Strindberg. Escritor, pintor y fotógrafo. Prólogo de Simon Zabell. Selección y traducción de Carmen Montes Cano. Nórdica Libros. 102 páginas.

PRENSA. Viñeta de EL ROTO

   En "El País" (12 enero 2013):

martes, 15 de enero de 2013

POESÍA. "Eau de parfum", de Aurora Luque (Almería, 1962)

Aurora Luque

EAU DE PARFUM

De la infancia, el olor
del musgo en las acequias, del barro, de las moras
y la extrema violencia de aprenderse.

Del mar, la última nota
de la última ola desplegada
antes de regresar y convencernos
de que no habrá sirenas.

De la noche, las leves veladuras
de un perfume italiano
todavía de moda.

De tu cuerpo, el aroma
de libro de aventuras
vuelto a leer; pero también de adelfas
desoladas y ardiendo.

Huele a vida quemada.

PRENSA. CIENCIA. "La Antártida Occidental registra un rápido calentamiento". Reportaje

Fuente: G. Picard (LGGE). / EL PAÍS

   En "El País":

La Antártida Occidental registra un rápido calentamiento

El aumento de las temperaturas es de 2,4 grados centígrados, desde 1958, lo que casi el triple que la media del globo

 Madrid 24 DIC 2012 

La Antártida viene dando muchos problemas a los científicos del clima a la hora de determinar el efecto allí del calentamiento global y cómo evolucionará en el futuro. Pero, poco a poco se van acumulando estudios y datos que muestran que también en el continente blanco están aumentando las temperaturas medias y, en algunas zonas, muy rápidamente. En concreto, en la región occidental del continente blanco se ha registrado un incremento de 2,4 grados centígrados desde 1958 hasta ahora, lo que significa casi el doble de lo que se había estimado para la zona y el triple de la media del planeta, según una nueva investigación que ha logrado reconstruir la evolución de la temperatura del aire en la región del último medio siglo. El máximo de se produjo en el verano austral de 2005.
“Nuestro registro sugiere que el calentamiento estival continuado en Antártida Occidental puede alterar el equilibro de la masa superficial de la capa de hielo, de manera que la región podría contribuir aún más que ahora a la subida del nivel del mar”, explica David Bromwich, científico de la Universidad de Ohio (EE UU), líder de la nueva investigación, que se presenta en la revista Nature Geoscience. Su colega Andrew Nomaghan, del Centro Nacional de Investigación de la Atmósfera (NCAR), también estadounidense, recalca que estos datos sitúan la región entre las de más rápido calentamiento de la Tierra, señala un comunicado de la Universidad de Ohio.


Fuente: G. Picard (LGGE). / EL PAÍS
Bromwich y sus colegas han investigado la región occidental, frente al mar de Amundsen, basándose en los datos meteorológicos tomados en la base Byrd, situada a unos 1.100 kilómetros del polo Sur.
Se sabía ya que la península Antártica, apodada el caribe del continente blanco, es una zona de rápido calentamiento, con un incremento de la temperatura superior a 2,5 grados en el último medio siglo, según datos del IPCC (Panel Intergubernamental de Cambio Climático). Sin embargo, las cosas no están tan claras en otras zonas. El problema es que la compleja circulación oceánica que rodea la Antártida dificulta mucho la investigación y la modelización del cambio climático allí, hasta el punto de que es la región del planeta sobre la cual los científicos tienen más incertidumbres. Pero los estudios están avanzando a buen ritmo y se han obtenido resultados importantes en los últimos años, de manera que una buena parte del próximo informe del IPCC, el AR5, se dedica al continente blanco, reduciéndose notablemente las incertidumbres.


La estación polar Byrd, en la Antártida, en 1959-60. / HENRY BRECHER
Los registros meteorológicos en la base Byrd comenzaron en 1958, con el año Geofísico Internacional. El problema es que las medidas no han sido continuas desde entonces, ya que la base no ha sido siempre permanente (ocupación en invierno y verano) y los equipos automáticos de toma de datos han sufrido a veces desperfectos. Lo que Bromwich y sus colegas han hecho es reconstruir toda la serie de medidas de temperaturas del aire cerca de la superficie en la zona completando la información mediante interpolación de datos con registros de otras estaciones.
“Hay claras pruebas de que la capa helada de la Antártida occidental está contribuyendo a la subida del nivel del mar; sin embargo, los cambios en la temperatura en décadas recientes siguen padeciendo incertidumbres”, escriben los investigadores en Nature Geoscience, presentando el problema. Aclaran que la región probablemente se ha calentado desde 1950, “pero no hay acuerdo [entre los especialistas] acerca de la magnitud, la estacionalidad y el alcance espacial de ese calentamiento”. Su conclusión, tras la investigación, es que la zona está sufriendo efectivamente un aumento de la temperatura que es significativa durante el verano austral, particularmente en diciembre y enero, la temporada de máximo deshielo.
La zona estaba bajo sospecha de los expertos de clima ya que allí, en la costa del mar de Amundsen se ha venido registrando un incremento de la pérdida de hielo en el mar en los últimos años, debido al adelgazamiento y fusión de la capa helada que desencadena el aumento de la temperatura del agua. Pero había dudas acerca de la temperatura del aire. La cuestión que Bromwich y sus colegas se preguntan es si la Antártica Occidental está a punto de parecerse a Groenlandia, en cuanto a deshielo se refiere. “Es el calentamiento máximo registrado en 2005 una manifestación de esa transición?”, plantean.
Por ahora, los datos de estos expertos muestran que entre 1958 y 2010 se ha producido allí en aquella región un calentamiento de 0,47 grados centígrados por década, acumulando un incremento de 2,44 grados en 52 años. Además, llaman la atención sobre la necesidad de tener en la zona una buena red para hacer observaciones meteorológicas a largo plazo.

Termostato del planeta

Las regiones polares del planeta son como un termostato global que regula el sistema climático de la Tierra, explica el Servicio Antártico Británico (BAS, en sus siglas en inglés). Las superficies heladas ayudan a enfriar la atmósfera al reflejar radiación solar hacia el espacio y la oscuridad de los océanos la absorben; las aguas heladas son clave en el sistema de corrientes oceánicas que distribuyen el calor por todo el planeta y el océano austral que rodea el continente blanco es un sumidero natural del dióxido de carbono.
“La mayor parte de las series largas de medidas de las estaciones de investigación en la Antártida muestran que no hay una tendencia significativa ni al calentamiento ni al enfriamiento y las temperaturas en la mayor parte del continente [antártico] han sido relativamente estables en las últimas décadas”, señalan los expertos del BAS. Pero recalcan que la situación es totalmente diferente en la Península Antártica, en cuya costa occidental las temperaturas han subido casi tres grados centígrados en los últimos 50 años, “unas 10 veces la media global”, un incremento solo igualado en Alaska y en Siberia. Y las aguas de la corriente circumpolar antártica están calentándose más rápidamente el resto del océano global, advierten. Ahora, la nueva investigación de David Bromwich y sus colegas supone extender la zona de calentamiento especialmente alto a la Antártida Occidental.

PRENSA. "Cuando la libertad deja de existir"


   En "público.es":
Cuando la libertad deja de existir
10 enero 2013
Fundación Vicente Ferrer

La violación y asesinato de Amanat de 23 años por seis hombres en un autobús de Delhi ha provocado furiosas protestas y ha despertado de forma unánime a toda la sociedad india. Al mismo tiempo, ha puesto de relieve los problemas endémicos del crecimiento urbano, la pobreza y la violencia estructural que están detrás de la floreciente economía del país.
Sin embargo,  según  datos registrados en el 2011 de la Oficina Nacional de Registro de Crímenes, cada 20 minutos una mujer es violada en la India. Las agresiones a las mujeres se han multiplicado por 10 en los últimos 30 años. Pero este número podría ser muy bajo comparado con los crímenes que realmente se producen. Una estadística nada digna para la democracia más poblada del mundo, el primer país importador de armas del mundo y con su propio programa espacial.
Como respuesta a la explosión de ira en el país por la muerte de Amanat, el Gobierno está acelerando la reforma del código penal, que data de 1860. Esta modificación podría endurecer los castigos para las violaciones. Sin embargo, según  Anna Ferrer, presidenta de la Fundación Vicente Ferrer, se necesita algo más que voluntad política para transformar la mentalidad de una sociedad paternalista que siempre ha tratado a las mujeres como ciudadanas de segunda clase. “Hay  muchas leyes indias que protegen los derechos de la mujer. Sin embargo,  el machismo y la discriminación están muy arraigados,” declara.
Según los datos de 2011 de las Naciones Unidas, el 49% de las mujeres indias son pobres. La pobreza y la falta de educación son dos de los handicaps a los que tiene que  hacer frente  la India de forma inmediata
La India emergente
Desde hace algunos años, la India está mostrando una incipiente estructura capitalista y una clara intención de influir en el orden internacional.  También son muy importantes en su economía  la informática o la industria automovilística y sus multinacionales cada vez tiene más peso a nivel mundial.  A pesar de todo ello, hace cuatro años la ministra india para el Desarrollo de la Mujer y la infancia,  se lamentaba ante el Parlamento de la alarmante situación educativa y alimentaria de millones de personas. El país que alberga el Silicon Valley indio, Bangalore, es también el que  concentra una cuarta parte de las personas que pasan hambre en el mundo: 300 millones de sus 1.210 millones de habitantes se encuentran  en situación de inseguridad alimentaria y más del 20% de la población sufre privación alimentaria crónica. Llegados a este punto nos podemos preguntar si la  solidaridad y la justicia son  posibles en la India de hoy. Si la transformación social que se debe alcanzar es  posible o tan sólo se trata de una utopía más.
Los seis violadores proceden de comunidades rurales pobres, socialmente conservadoras y  de algunas de las zonas más violentas del país. Los abortos selectivos en función del sexo y el feminicidio son una práctica común. El destino de las mujeres parece predeterminado desde el principio. Los asesinatos por honor, el bandidaje y la violencia son incluso superiores a algunas partes de África subsahariana.
Sin embargo, si existe alguna esperanza de cambio es debido a las protestas sin precedentes que han surgido de forma espontánea en todo el país. Podríamos decir que, generalmente, se dan dos posturas ante la injusticia: la postura de impotencia, pesimista, paralizante y la de la solidaridad. El primer paso es tomar conciencia de por qué las cosas son como son y cómo podrían cambiarse. Mahatma Gandhi dijo una vez: “El día en que una mujer pueda caminar con libertad por la noche, ese día podremos decir que India ha conseguido su independencia”. El Gobierno y las autoridades indias deberían comprender que la verdadera libertad de un país, donde una  parte de la población siente miedo, determina la vida política. Por consiguiente, la verdadera libertad deja de existir.

PRENSA. Viñeta de Forges

   En "El País" (28 diciembre 2012):

lunes, 14 de enero de 2013

POESÍA. "Acuarela", de Aurora Luque (Almería, 1962)

Aurora Luque

ACUARELA

Hay viajes que se suman al antiguo color de las pupilas.
Después de ver la isla de Calipso ¿es que acaso Odiseo
volvió a mirar igual? ¿No se fijó un color
como un extraño cúmulo de algas
en sus pupilas viejas? Lo mismo que en los pliegues
mínimos de la piel
se fosilizan besos y desdenes, así los ojos filtran
esa franja turquesa del mar que acuna islas,
medusas de amatista, blancura de navíos.
La piel es vertedero de memoria
lo mismo que el poema. Pero acaso unos ojos
extrañamente verdes de repente dibujen
empapados de luz
un boscoso archipiélago perdido.

PRENSA. MALOS LUGARES PARA SER MUJER. India. "Abusadas desde la cuna hasta la tumba".

Protesta en Nueva Delhi (India), el pasado 30 de diciembre, por la violación y asesinato de una jove / ANDREW CABALLERO- REYNOLDS  (AFP) ("El país")

   En "El País":

Abusadas desde la cuna hasta la tumba

El país emergente es el que trata peor a la mitad femenina de la población

 12 ENE 2013

“Las mujeres somos abusadas desde la cuna hasta la sepultura”, decía un cartel en las iracundas manifestaciones en Nueva Delhi por la brutal violación en grupo y posterior muerte por las heridas de Amanat, estudiante de 23 años. Un suceso que conmovió India, donde ayer se conocía otro caso similar: una mujer de 29 años que regresaba a su pueblo fue víctima de una violación múltiple. El conductor y el revisor del autobús en el que viajaba la secuestraron y la llevaron a una casa donde fue agredida por otros cinco hombres más, según informó la prensa india. Los hechos ocurrieron en la región de Punjab. Las mujer, que fue abandonada por sus agresores ayer por la mañana, acudió a la policía, que ha detenido a cinco de los siete agresores.
Aunque cada vez hay más mujeres en altos cargos en India y la situación de ellas mejora, la discriminación en una sociedad dominada por una mentalidad patriarcal sigue siendo rampante. Empieza desde antes de que nazcan, desde los abortos selectivos, explican los expertos. En India, por cada 1.000 varones de hasta seis años hay solo 914 niñas, según revelaciones del último censo en 2011.
“La gente prefiere tener hijos a hijas: cree que ellos son los que mantendrán a sus padres cuando crezcan y que ellos no pueden perder el honor de la familia. Así que en muchos casos los fetos femeninos son abortados”, afirma Rekha Bezboruah, directora de Ekrata, una ONG para la igualdad de las mujeres.
Cuando una familia pobre no tuvo dinero para hacer una ecografía en el embarazo que determine el sexo del bebé (una práctica penada por la ley) y nace una niña, a veces se deshacen de ella tirándola en la basura o enterrándola viva, dice Shemeer Padinzjharedil, editor de la web maps4aid que mapea los casos de violencia en India. “Es muy común que los recursos de la familia estén destinados a la crianza de los hijos varones: reciben mejor educación, están mejor alimentados y en general se les cuida más”, añade.
Criados como superiores, muchos niños desarrollan una mentalidad machista, en donde caben los abusos ante sus inferiores, coinciden los entrevistados. En su informe sobre adolescentes de 2012, Unicef encontró que más de la mitad de los adolescentes (el 57% de ellos y el 53% de ellas) encuentran justificable que un marido golpee a su esposa. “La discriminación sigue a lo largo de toda la vida”, prosiguePadinzjharedil.
India es el peor país del G-20 para las mujeres, según un estudio de la Fundación Thomson Reuters. “Las mujeres y las niñas siguen siendo vendidas como objetos, casadas a los 10 años, quemadas vivas por peleas sobre las dotes o explotadas como esclavas domésticas”, señaló en una entrevista para ese trabajo Gulshun Rehman, asesora de Save the Children.
Las oportunidades de las mujeres también son truncadas al ser casadas jóvenes. “Más del 40% de los matrimonios infantiles del mundo son en India. En ocho Estados del país, más de la mitad de las mujeres son casadas antes de los 18 años”, según un documento de la ONU presentado al Gobierno en octubre pasado. El matrimonio le niega a las niñas su infancia, las priva de su educación y las hace más vulnerables en salud, entre otros riesgos, dice la ONU.
La dote que la familia de la novia debe regalar a la del novio es un claro ejemplo de que las mujeres son vistas como una carga. Aunque hay una ley que la prohíbe, sigue siendo común. “Si no se da o no se considera suficiente, muchas mujeres sufren el acoso de sus familias políticas”, explica Reni Jacob, exdirectora de la Comisión para la Mujer de Nueva Delhi. En muchos casos los chantajes llevan a las mujeres al suicidio.
En India hay poco espacio para que las mujeres decidan no casarse o no tener hijos, coinciden los expertos.
Al quedar viudas pierden su espacio en la sociedad. Se cree que han dado mala suerte al marido. Por ello, deben de vivir en luto el resto de sus vidas.

LA MUJER EN MÉXICO
LA MUJER EN CHINA
LA MUJER EN ÁFRICA
LA MUJER EN EL MUNDO ÁRABE

PRENSA CULTURAL. "Superhéroes para salvar los clásicos del olvido".

Ilustración para 'La historia de Cyrano de Bergerac' de Miguel Tanco. ("El País")

   En "El País":

Superhéroes para salvar los clásicos del olvido

Alessandro Baricco enrola a Vargas Llosa, Eggers o Eco para reescribir obras maestras que enganchen a los niños de hoy

“Son historias maravillosas que de pequeño no puedes leer. Y alguien tiene que contárselas", remarca el autor de 'Seda'

 12 ENE 2013

Los superhéroes tienen por norma salvar al mundo de la injusticia, la violencia o el robo. Pero el escritor italiano Alessandro Baricco (Turín, 1958) se ha propuesto con la colección Save the Story —que se empieza a editar en España— crear un nuevo perfil de héroe que rescate para los niños a los grandes clásicos de la literatura. Y para ello recluta superhéroes entre renombrados autores, a los que encarga apropiarse de las escenas favoritas de alguna gran obra para volver a contarla a su manera a través de un texto ilustrado de un centenar de páginas. La nómina de este proyecto, amparado desde 2010 por la escuela Holden para futuros escritores que fundó y dirige Baricco, no para de aumentar con compatriotas como Umberto Eco, Andrea Camilleri o Stefano Benni, junto a anglosajones —Ali Smith, Dave Eggers o Yiyun Li— y hasta a un Nobel: “El número 11 es de Mario Vargas Llosa, que ha reescrito La cruzada de los niños, de Marcel Schwob. No es un gran clásico, pero sí una historia muy bella en la que todos los niños se pierden en la nada”, sostiene Baricco en una librería de Madrid.

La idea es que una persona te cuente esa historia, aunque cometa errores porque no la recuerde exactamente
“Los clásicos no han sido escritos para niños. Son historias maravillosas que de pequeño no puedes leer. Y alguien tiene que contárselas, escribirlas de nuevo, porque sus autores ya no están”, continúa Baricco. “Se las puede acortar, usar un vocabulario más simple… pero eso no funciona. La idea de Save the Storyes que, en vez de tu padre o tu abuelo, sea otra persona la que te cuente esa historia, aunque cometa errores porque no la recuerde exactamente. Tú buscas en esta historia el amor de tu padre, que te mira con los ojos grandes mientras la narra. La historia pasa a ser parte de ti y luego tienes toda la vida para ir al teatro y ver Don Juan (que él ha versionado), o para leer Los novios”, sostiene el autor de Seda. “Con los años puedes reencontrarte con una historia que tienes ya en alguna parte de ti”.
“Los viajes de Gulliver es uno de los libros más profundos que se han escrito jamás. Uno de los pocos que se plantea cuestiones fundamentales sobre qué significa ser humano”, cuenta el británico Jonathan Coe (Birmingham, 1961) sobre su clásico elegido. Responde por correo electrónico, como el resto de autores de este reportaje. “He intentado preservar la seriedad de la visión de Swift, reteniendo los elementos de fantasía de la historia que encantan en la infancia. Eso sí, todo con un lenguaje simple que puedan entender”, cuenta el autor de El club de los canallas, que de niño no fue muy lector. “Tenía los libros de Swift, Dumas o Verne, pero encontraba demasiado complicado su lenguaje. Por eso encuentro que Save the Story es una interesante solución”.


Ilustración para 'La historia de Los novios' de Marco Lorenzetti.
“Para mí, El rey Lear habla sobre todo de lo difícil que es convertirse en adulto. Por eso en esta reescritura he recalcado la perspectiva contraria, la juventud, y eso me ha dado el suficiente valor para aceptar el reto”, explica Melania Mazzucco (Roma, 1966) sobre su peculiar versión del clásico de Shakespeare. “La cuestión crucial en esta reescritura ha sido preguntarme: ¿quién cuenta esta historia? Para mí es evidente que el narrador no es Lear o el tonto, es Edgar”.
Dave Eggers (Boston, 1970) conoció al capitán Nemo, protagonista de su versión, a través de Disney. “Tuvo un efecto indeleble en mí y me hizo interesarme por Verne. Hacía décadas que no leía el libro, pero siempre conservó un lugar en mi imaginación”. Al releerlo concluyó que estaba lleno de explicaciones científicas que a veces imposibilitaban seguir el argumento. “La ciencia que aparece era novedad entonces, pero ahora nos resulta más familiar. Fue un reto recortar la maraña científica. Creo que ha permitido que la historia emerja con más fuerza y claridad”. En sus primeros años Eggers leía “como la media”: “Me atraían los libros que casaban bien arte y texto. Por eso Save the Story, que une una historia con ilustraciones, es una gran idea”.
“Había leído a los niños en la escuela parte de Cyrano de Bergerac y les gustó mucho. Así que pensé en hacer toda una versión para ellos que pudiese gustarle también a los grandes”, explica Stefano Benni (Bolonia, 1947). La suya era una tarea laboriosa y arriesgada. “La mayor dificultad han sido las baladas y las poesías, reproducir la rima y el ritmo. Y cualquier corte he tenido que pensarlo con cuidado”.
“Antígona es una de mis historias favoritas y nunca dejará de ser relevante. Tiene una heroína muy joven y su juventud es parte de la historia”, sostiene, por su parte, la británica Ali Smith (Inverness, 1962). Le costó contar la tragedia Antígona de forma que resultase real a los niños, “y confiar en ellos, sin ser condescendiente al tratar cuestiones muy difíciles y sangrientas”. Recurrió a sus recuerdos de infancia: “Leí mucho porque fui la última de cinco hermanos y disponía solo de clásicos que no eran para niños. A los 10 años leía muy bien a Swift, Orwell y Joyce. Tuve suerte”.


Ilustración de Maja Celija para 'La historia de La nariz'.
Los derechos de Save the Story se han vendido a 14 países y La historia de Los novios, de Eco, ha entrado en el programa escolar en Brasil. Es también una producción de teatro en la que un actor o actriz declama el texto íntegro con música e ilustraciones proyectadas. “La respuesta de los lectores es buena. Pero no hay que olvidar que es un objeto extraño. La gente no entiende enseguida de qué se trata. ¿Eco y Los novios?, se preguntan. Pero han confiado en nosotros”, subraya Baricco. “Hemos trabajado duro porque era difícil, pero estamos contentos”.
Apasionado de los clásicos, Benni, que trabaja ahora la Salomé de Oscar Wilde, ha pulsado en el teatro también la “calurosa” acogida de los espectadores. “La próxima lectura será en Nápoles con la Scalzabanda, que es una banda formada por niños de un barrio de Nápoles con algún problema familiar. Pienso que será divertidísimo, porque son entusiastas e improvisan. Hemos acuñado el eslogan: ‘Los feos no existen, somos todos bellos como Cyrano”.
La historia de Don Juan. Alessandro Baricco. Ilustraciones de María Nacar. La historia de Cyrano de Bergerac. Stefano Benni. Ilustraciones de Miguel Tanco. La historia de La nariz. Andrea Camilleri. Ilustraciones de Maja Celija. La historia de Los novios. Umberto Eco. Ilustraciones de Marco Lorenzetti. Todos estos libros traducidos por Javier González Rovira. Anagrama. Barcelona, 2012. 104 páginas. 14,90 euros. En los próximos meses se publicará: La historia de Los viajes de Gulliver (Jonathan Coe); La historia de Antígona (Alli Smith) La historia del Capitán Nemo (Dave Eggers); La historia de Crimen y castigo (Abraham B. Yehoshua) y La historia de El rey Lear (Melania Mazzucco).