POESÍA. "Aquí todos...", de Begoña Callejón (Almería, 1976)

Begoña Callejón

Aquí todos nos convertimos en insectos. Hurgamos con garras de metal. Vemos cientos de cuchillos de carnicero descansar sobre nuestras rodillas. Mira, en mis manos traigo mi casa.

POESÍA. "Leviatán", de Begoña Callejón (Almería, 1976)

Begoña Callejón

Leviatán. Cruza el muro entre los pequeños peces. Se tambalea. Orina sobre los pedestales. Hunde su mano en busca de algún atributo. Vuelan los ojos, los sueños. La ira se silencia. Deberíamos congelarnos junto al muro, así cuando pase podremos preguntarle a dónde va.

POESÍA. "A de Aistillisuus", de Begoña Callejón (Almería, 1976)

A de Aistillisuus

LAS MONJAS hurgan entre sus senos. Tú hurgas entre mis piernas. Borracha absorbes la difusa luz de la siesta. ¿Lo sabe tu cuerpo? Desconozco la boca alada que muestra tu reflejo, la lluvia azul que ofrece la faz de los mundos. Oigo voces apagadas. Bebo tu cuerpo extendido – tu sexo. Las huellas silenciosas de tus entrañas.

Y solo al final descubro tu NOMBRE.

POESÍA. "Muñeca rota", de Begoña Callejón (Almería, 1976)

Begoña Callejón

Muñeca rota

Soy la muñeca muda
la que no tiene ojos sólo cuencas.

Quiero dejar mi boca en la repisa.
Volverme sorda.
Quiero descansar ahí, en el sofá.
Quiero arrugar cada uno de mis ojos.

POESÍA. "Hermana Muerte", de Begoña Callejón (Almería, 1976)

Begoña Callejón

HERMANA MUERTE

Estás en el rojo terciopelo de mi vientre, en los gritos secretos que anuncian mi temblor de niña herida. Quiero mostrarme desnuda ante ti. Quiero que dispares el gatillo, que me ahorques, que me asfixies, que abras mis ojos hacia los horizontes marinos. De noche buscas a tus hijas iniciadas en el mal. No quiero que me salves. No lo repitas. Las campanas tocan a muerto. Invítame a ser un ama de cría. Mis manos abiertas reclaman sangre. Mi útero estrecho busca un pájaro desplumado. Nuestros besos mueren, tu lengua, la de mi hermana, la tuya, la mía. Si me tiendo en la cama me pudriré. Baja conmigo las escaleras. Cuece un caldo espeso para el diablo. Brotan lágrimas de mis senos. La luna celosa ocupa mis ojos.

POESÍA. "Sin mi piel...", de Begoña Callejón (Almería, 1976)

Begoña Callejón

Sin mi piel y sin mis muslos. No es
culpa mía. Una fotografía se adhiere
a la cola de los genios. Acompaño
a las mujeres para que abracen sus
rodillas. La soledad transforma todas
las voces. No es culpa mía. La rapaz
me ha enseñado que la verdad no
es la verdad. La realidad palidece
en mis hombros. Las llamas de las
pesadillas mueren en mi lengua.
Un rosal agoniza bajo la grava y las
ampollas del delirio bajo la cama. La
voz del odio es lenta, el sufrimiento
veloz. Un billete de tren en la blusa.

POESÍA. "La tristeza de nacer", de Begoña Callejón (Almería, 1976)

Begoña Callejón

La tristeza de nacer

He abierto los ojos y caído en el silencio
me he desplomado
tengo hambre
sed
mi cerebro busca palabras arrepentidas
pero yo no encuentro puertas abiertas
sólo tengo unos segundos para abandonar el desierto
¡salto!
desprotegida
el cordón umbilical se ha soltado
poco a poco me acerco hacia la muerte
está allí abajo, esperándome
está en el camino, en mi caída
y caigo, caigo otra vez
me pone unas alas y subimos a las estrellas.
Mañana volveré a nacer
¿te apuntas?

POESÍA. "Y me he vuelto...", de Begoña Callejón (Almería, 1976)

Begoña Callejón

Y me he vuelto carmesí, de
vergüenza, de dolor, de placer. Tengo
miedo de moverme. En la cama se
detienen las moscas, tiembla el suelo,
mis manos. El reloj apenas respira.
Y así, tu corazón es el peligro de
vivir de nuevo. Como la voz de un
niño perdido, como una plantación
de tabaco, te arrojaste a la orgía del
atardecer. Versos ateridos, papel
húmedo, dedos de espejo. Te paseaste
por los barrios malsanos. Tu cuello
roto. Bebo la sangre de tu boca, sin
excusa, sin ardor. Me tragaré los
sueños coagulados.

POESÍA. "El pájaro y su jaula", de Begoña Callejón (Almería, 1976)

Begoña Callejón

El pájaro y su jaula

no sé si te atreves a ser jaula y reunirlos

a todos en un gemido de ausencia. no sé

si te atreves a apiadarte de esa miseria

voluptuosa. sólo buscas aquel sueño que

se consumió por error. Mira tus manos,

están ahí, pero tu cuello ya está en hora

muerta, se despliega, inaccesible.

gesticulas como un ciego y tu máscara

blanca cubre el animal que eres. sin

cráneo rezas porque acabe el sueño

carmín. pájaros coagulados que al cruzar

el umbral se alimentan de tus entrañas. y

así, llegarán los féretros profanados, el

viento que se cuela por tu vientre abierto

como incienso que abrasa el juego

despiadado de las aves. pensabas que te

reconstruirían por dentro pero te taladran

sus reclamos. los pájaros rojos buscan la

piedra de la locura de pizarnik, se ocultan

en recintos viscosos, entre las sombras

de tus costillas. cuando ya están todos

dentro te susurran al oído: ¿conocés vos

la oscuridad?

POESÍA. "Mis dos yos", de Begoña Callejón (Almería, 1976)

Begoña Callejón

MIS DOS YOS

Esta noche he sentido que me desdoblaba

que partida en dos olvidaba palabras

que las ideas se volvían negras

y que una voz me acercaba a la tristeza.

Esta noche he sentido que moría

que una parte de mí viajaba al centro de los días

que el viento traía fantasmas y silencio.

Esta noche he vivido en el exilio.